Fernando Aramburu, yazar: “Bagatelas yazmıyorum, insanın karanlığına giriyorum”

Adanali

Global Mod
Global Mod
4 Mart 2025, 17:17 Salı

| Güncellendi 19: 47h.


Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959) romanlardan daha fazla hikaye yazmaya tatmin ediyor. 'Patria' yazarı, 'Fallen Man' (tusquets) 'de rahatsız edici bir hikaye koleksiyonunu aldattı. Vicdanlarımızın arka odasına giren karanlık kadar eğlenceli kurgular. Bir kadın hasta ailesini sincapları fotoğraflamak için bırakır; Yoldan geçen sokakta yatan bir adam yardım edemez ya da korkunç bir şey haline gelen ikinci bir doldurulmuş hayvanın satın alınması. Sürpriz, acı, ironi ve terör, “her yerde garip” hisseden bir anlatıcının hikayelerinde bir arada var.

– Ticaretten 'dijital ölüm' Gajes'inden sonra onu selamlamaktan bir zevk?

– Annemi harika bir korku elde etmek için aldım, ama bu basit bir fıkra idi.

– Gerçeğin ölümünün belirtisi değil mi? Güvenilir hiçbir şey nedir?

– Onu öldürdüğümüzü sanmıyorum ” Mahallede sahte bir ölüm kalmadan önce. Bugün difüzyon müthiş. Samimiyetimiz yayınlanıp yayınlanmıyor.

– Edebiyat, yumruklar gibi gerçekleri anlatmak için yalan söylemenin güzel bir yolu mu?


– yalan kelimesi çok düşmanca. Kötü niyetli bir niyeti var. Çok bağışlanmış hayvanlar olduğumuz kurgu hakkında konuşmayı tercih ederim. Yaşlılar, ilk öğrenmemiz olan kurgu yoluyla hayatı ortaya çıkarır. Kapsamlı bir yaşam bilgisi uzun yıllar, konuşmalar, deneyimler, geziler … ve kurgu, gerçekliği gösterirken taklit eder.


Resim - Kitabın kapağı.


Kitabın kapağı.


Tusquets






Resim - Kitabın kapağı.



– Bu kitabın hikayeleri rahatsız edici. Gülümsemeleri var.

– Hikayeler yazdığımda insan türünün en az asil ve daha karanlık yönlerini gösterme eğilimindeyim. Nedenini bilmiyorum. Belki format kendini ödünç verir. Zulmü mizah, ölümü alayla birleştirmek nadir değildir. Benim varlığımla gidiyor. Onlar anlatmayı ve okumayı sevdiğim hikayeler.

– Moraleja ile masallar mı?

– Okuyucuları bir öğretiye yönlendirmek için yazdım. Onlar hayatın yansımalarıdır.

– Pirouettes, yalanlar, terk, sevicias, ihanetlerle dolu hayatlardan …

– Hikayelerimde, birkaç hikaye Costumbrismo yazıyor ya da romanlarda yapabileceğim zamanımın insanını tasvir etmeye çalışıyor. Bagatelas yazmak istemiyorum. Yetenek bana izin verdiği sürece, insan türünün rahatsız edici, karanlık ve kötü bölgelerine giriyorum. Ayrılamaz, hayatımızın bir parçasıdır.

– roman terleme ve hikaye ilhamı mı?

– Hikayeyi romanın aksine tanımlamam reddedildim. Her ikisi de bir metnin detaylandırılması olsa bile, farklı yaratıcı dünyalardır. Ancak hikayeyi merkezsel bir tür olarak tanımlayanlar haklı. Dikkat kaybını, exordium veya karakterlerin oluşumunu kabul etmez. Fabrika olmalılar.

– Bir hikayeyi bir romandan daha fazla tutturmak için daha fazlasını tatmin ediyor musunuz?

– Hikaye yazmak en sevdiğim şeydir. Daha yoğun bir sevinç. Hikaye içgüdü, koku ve sezgi gerektirir. Roman planlama ve yoğunluk. Çok fazla ticaret, program, azim, dokümantasyon gerektirir … mümkün olan en iyi şekilde gönderilen bir profesyonellik.

Fernando Aramburu.


Fernando Aramburu.


Iván Giménez


–Chéjov, Poe, Carver, Salinger, Kafka, Rulfo, Kafka, Conrad …? Afinities?

– Hepsini aktif olarak okudum, onları hile ve tarifleri çalma umuduyla analiz ettim. Beni etkilemelerini istiyorum. Bir şey kalmış olacak. Dezavantajı İngilizce veya Fransızca yazmayan Ignacio Aldecoa, José María Merino, Cristina Fernández Cubas veya Emilia Pardo Bazán'ı ekliyorum.

– Karakterlerinizde arkadaşlarınızdan daha fazlasını alıyor musunuz?

-Evet. Karakterler dikte ettiğim şeyi düşünüyor ve yapıyor. Ancak literatürüm, saygı ve reddetmeyi birleştiren diğer adamlarımın hayranlığından doğdu. Herkesin iyi olduğunu saf bir şekilde düşünmüyorum. Bence herkesin kötü olduğunu da düşünmüyorum.

– Okuyucuyu rahatsız ettin, onu omuzlardan yakalayıp salladın mı?

“Test.” Bir okuyucu olarak, estetik zevke karşı hiçbir şeyim yok ya da beni korkutan ya da rahatsız eden metinleri okumak için uyumayı bırakıyorum. Ancak en zengin orantist ne kadar karmaşık olursa.

– Tanınmış bir işi var, ancak SAR veya Cervantes havuzlarında görünmüyor.

–Mok yok. Hayalimi ya da bir ya da diğerini ortadan kaldırmıyor. Filoloji okudum, ama akademik olmaya hazır değilim. Bu benim işim değil. Oturumlara düzenli olarak katılamadım. Yazmak yeterli ödül. Editörüm beni destekliyor ve kitaplarımı çok iyi yayıyor. Şikayeti kamuoyunda sergilersem aldığım eğitimi inkar ederdim. Cervantes, Senectud'u kazanmak için gerekli bir gereksinim vardır.

– Hannover. Almanya ve diğer ülkelerdeki ultra merdivenden önce ne hissediyorsunuz?

– Siyasi gerçekliğin hayatımda çok fazla yer kaplamadığına kararlıyım. Yoruluyorum. Benim yaşımda kamu işlerine müdahale edebilirim. Ama her zaman bazı nedenlerin tarihin sarküler durumu hakkında konuşanlara sahip olduğuna inanıyordum. İnsan eyleminde kesin bir şey yoktur. Şimdi bir dizi umut dolaşıyor, birlikte yaşama sorgulamak için rahatsız edici sert çözümler. Ve bundan hoşlanmıyorum.

– Almanya'da bir yabancı veya dışlanmış hissettirdin mi?

– Ben her zaman garip ve her yerim. Ayrıca anavatanımda. Gördüğüm şey ve varlık tarzım için. Beni çevreleyen şeyden ayıran bir tür membran var. Yazmak iyi olan bir tuhaflık hissi. Bir gözlemci olarak yerlere varıyorsunuz ve bunları öğrenmeli ve yorumlamalısınız. Yerlileri görmeyen şeylere bakıyorsunuz. Ancak bu olmayan bu olmayan hissi, biraz garip, farklı olmaya devam ediyor. Şehrimi ziyaret ediyorum ve okumayı bıraktığımı görüyorum. Çocukluğumun büyük bir kısmı kayboldu, dükkanları, binalar yıkıldı … Manzaraya asimile edilme hissine sahip değilim. Bana kötü davranan Almanya'yı kınamıyorum. Aksine. Çok motive oldum, denizi geçen hayat oynayan bir göçmen olarak değil. Bazı fıkralar söyleyebilirim ve birisi bir aksanla konuşmaya saygı duymadığından, ama arkadaş sayısına ve alınan iyi muameleye kıyasla dakika.

– Amerika Birleşik Devletleri'nde Nazi tebrikleri çoğalır, yirmili ve otuz yılda nasıl?

–Bu şimdiki zamanla olan maçlarla açıklama hatasını yiyoruz. 30'lu yıllarla aynı olduğumuzu sanmıyorum ama geçmişin büyük trajediler üreten mitlerin ve modellerin bir vitrini sunduğu doğru. Ancak bu sefer kırılgan, hazırlık yapmadan, iyi niyet ve özel ilgi alanları olmadan büyük kolektif gerçekleri yönettiği insandır.

-Generiz çağında gerginlik ve kutuplaşma zamanlarında, mizah her zamankinden daha fazla gerekli mi?

– Mizah olmadan hayat dayanılmaz olurdu. Kristasyon, mizah ve ironinin öfke ile değiştirilmesidir. Yaşadığımız dört gün kızmak isteyen, orada. Mizah benim için bir seçim değil. Bazen uygunsuz olmayacak şekilde desteklerim. Her zaman babamın mizahını övüyorum. Bizi güldürmekten zevk alıyordu ve onu enfekte etti. Mizah, trajik yaşam hissine karşı bir zarafet ve panzehir içeriğine sahiptir. Ama her mizah komedi değil. Benimki kahkaha izlemiyor.

– Rüya ne götürür?

“Yalnız yaşama.” Acı çekmeyi veya acı çekmeyi sevmiyorum. Ne de bazı kolektif sürüklenmeler. Siyasi avatarları gözden kaçırmam. Almanya Ukrayna'ya yakın bir ülkedir ve patlamaların yankısı diğer yerlerden daha fazla geliyor. Bu sürekli ölüm varlığı, çökmüş binaların, gökyüzünü geçen füzelerin, cephaneliklerin … her şey beni endişelendiriyor.

– Edebiyat başarısı ve 'Vatan' bombalanması hayatınızı daha iyi mi yoksa daha kötü mi değiştirdi?

– diğerleri karar verir. İnkar edilemez bir bozukluk bileşenine sahiptir. Ama şikayet etmeyeceğim. Çift anlamda olumlu oldu. Ben dokunmadan söylüyorum. Bana hayatımda bilmediğim bir şey olan okuyucular ve ekonomik istikrar verdi. Bu, kendimi istediğimi yazmaya adayabileceğim anlamına geliyor. Gıda görevlerini kabul etmekten vazgeçiyorum.

Fernando Aramburu.


Fernando Aramburu.


Iván Gimémez


– Yapay Zeka'dan Aramburu'ya bir hikaye yazmasını istediniz mi?

– Asla yapmayacağım. AI'ya karşı hiçbir şeyim yok. Herhangi bir buluş gibi, negatif ve ameliyat ve ilaç gibi çok olumlu yönleri olacaktır. Orduda beni kurdu. Ama asla kendime tedarik etmek için kullanmayacağım. Mantıklı değil. Yapay zeka alanında bir LEGO'yum. Beni daha yaşlı yakaladı.

– İyi kısım?

– Yapay Zeka muhteşem bir senfoni oluşturursa, aynı şekilde zevk alırdım. Edebiyat, müzik ve sanatın tüm tarihinin icat edildiğini hayal ettim. Ne Cervantes, ne Shakespeare, Rubens ne de Bach yoktu. Her şeyin bir faktör yaptığını ve tarihin var olduğuna inanmamızı sağladı. Hiçbir şey değişmez. Bach Cantatas tarafından büyülenirdim.





Yorum





Bir Hata Bildir