Pazartesi, 7 Temmuz 2025, 00:31
Patricia Evangelista ilk cesedini gördüğünde, 58'i görmedi. 2009 yılıydı ve sonra Maguindánao katliamı (Filipinler) olarak bilinenleri kapsamak zorunda kaldı, yerel seçimlerde yeni bir adayın kaydedilmesini önlemek için bir pusu; Ölülerin 32'si haberi ele alan gazetecilerdi. «Birçok şeyi hatırlıyorum: şişmiş eller, uçar ve gazetelerle kaplı, yazdıkları gazetelerin. Midem 'Gazeteci olduğunuzda olan şey bu' diye düşünerek battı ». Aynı anda madalyonun diğer yüzünü baktı ve gördü: «Tüm bu foto muhabirleri vardı, güneşin yanıp sönmesini yansıtan lensleriyle. Onlar onun arkadaşlarıydı, aynı zamanda ölebilirlerdi ve ben de 'Yaptığımız bu, bu benim kabilem' diye düşündüm ».
Bu iki görüntü her zaman 1985 doğumlu bu Filipinli gazeteciye eşlik ediyor. Birkaç yıl sonra Başkan Rodrigo Duterte'nin iyi bilinen “uyuşturucu savaşı” başladı ve ortalamasından (Rappler, 2021'de Nobel Barış Nobel liderliğindeki), küçük ilaç eklerine benzer olaylara benzer olayları kapsamak için suçları kapsayacaktı. İki atış ve elinize bir silah yerleştirildi. Bazen, ekli kafa ve bir suçlayıcı posteri: 'deve'. Ve televizyonda başkan, bu insanların pozisyondan ayrılana kadar ölmeye devam edeceğini söyledi. “Bir otokrat söz verdiğinde, ona inan,” diyor muhabir.
Evangelist, Duterte yıllarında 'Birisi Öldür' (Repervoir Books) 'daki deneyimlerini, aynı zamanda tarihte bir ders ve bir demokrasinin başına gelebilecek her şeyi devirdi. Örneğin, Ninoy Aquino veya EDSA Devrimi'nin anısı ile, Portekiz'deki karanfillerle karşılaştırılabilir, bu da bize bu tarihlerin anlamdan boşaltıldığı zaman unutulmanın ne kadar imkansız olduğunu gösterir. Duterte 2016 başkanlarına çıktı ve gazeteci ilk kişide mitinglerde iletilen elektrikli tutkuyu anlatıyor. «Onlarca yıl süren hoşnutsuzluk ve başarısız beklentilerden sonra Duterte bir hikayeyi nasıl anlatacağını biliyordu: Uyuşturucu büyük düşman olarak adlandırdı ve onu yok etmek için öldüreceğini söyledi. Bu öldürme iyiydi, bu büyük değişim buydu. Ve aniden korkunç oldu ve insanlar tam olarak onun gibi konuştular ».
Patricia Evangelista, sigaralarından ayrılmaz.
Mark Nicdao
Rodrigo Duterte siyasete yeni gelen değildi, yıllardır Dávao kasabasından belediye başkanıydı. Orada yüzlerce uyuşturucu bağımlısı cinayet zaten belgelenmişti ve belediye başkanının doğrudan işbirlikçileri onu seçici cinayetlerin ana kışkırtıcısı olarak belirtmişti. «Onu neden seçtiklerini cevaplamak zor. Seçmenlerin iyi bilgilendirilmediklerini söyleyerek cüce etmenize gerek yok, çünkü bazen öyleydiler. Bazıları sözlerini yerine getireceklerine inanmıyorlardı, diğerleri öldürmenin iyi olduğuna inanıyordu çünkü çocuklarını koruyacaktı. İnsanlar ölüme oy verdiler, ama aynı zamanda umut oyu verdiler. Bir şeye inanmaları gerekiyordu.
Bağımlılar 2016 yılında Manila'da bir operasyonda tutuldu.
Efe / Mark R. Cristino
Kamuoyunun bu cesaret kırıcı değişimi, gazeteciliğin sözde tarafsız rolünün gündeme getirildiği evangelist için çok şok edici: «Yazdığınızda bazı genel üsler olduğunu varsayıyorsunuz: Sokakta öldürmek yanlış, sırt çantasında ölü bir bebek kötü, yapılmamalı. Ama bir gecede kabul edilebilir ve kabul edilemez olan hattı ayaklarımın altına taşındı. Ve hareket etmek istemedim. Seçimlerden önce Duterte'nin seçimiyle neler olabileceğine dair bir uyarı yayınladığını nasıl hatırlıyor: Geçmişlerse şüpheleri yeniden paylaştılar ve yetersiz kaldıkları ortaya çıktı.
Terör yukarıdan ve aşağıdan sponsorluğa sahiptir
Tekrar tekrar tekrarlanan bir sistemi anlatıyor: gasp, hedef listeleri, polis karakollarındaki kaçırma, hükümet onayı, polis kadroları ve hitmenlere ödemeler. Ancak seçmenlerin de olduğunu unutmayın. «Halkım Duterte'ye oy verdi. Chronicles'ımı okuduklarında 'ne korku' dediler, 'daha fazla ölmeli' dediler. Ve kaydedilen, belgelenen biri olarak çalışmam bir direnişin parçası olmak zorunda kaldı. Etrafınızdaki kurallar değiştiğinde bunun için kullandıkları bir terim vardır: ahlaki bir yara ».
Duterte Dergisi 2017'de Manila'da Birlikler.
AFP / Noel Celis
Duterte, barışçıl gücü – oy kullanmadıkları için değil, seçim hukukuna göre – terk etti, ancak insanlar önceki diktatör Ferdinand Marcos'un oğlunu, Rodrigo'nun kızı Sara Duterte'nin başkan yardımcısı olarak seçti. Bu yılın Mart ayında Interpol eski cumhurbaşkanını tutukladı: Uluslararası Ceza Mahkemesi onu insanlığa karşı suçlar nedeniyle yargılayacak. Masada özel ve takıntılı savaşının 6.000 ila 30.000 cinayetini.
Evangelist görünüşte kapalı bir travma zamanı hatırlıyor: «Hiçbir koşulda bunu tek başına yapamam. Bir gazetecinin kabilesinin bir parçası hissetmek benim için çok önemliydi. Her zaman işbirliği yapsak bile, olay mahallinde kalan, bedenlere bakan, sigara içen bizdik. Bana yerdeki zihinsel sağlığı sorduklarında, genellikle viski varsa, eğer kafein varsa … gerçek şu ki cankurtaran topluluktur ».
Patricia Evangelista, ofisinde.
Marc Nicdao
Şiddet dilbilgisi yazmak için sigara içmek
Yüzeye gitme sürecinde dalgıçlar hayati bir durma yapar: kontrollü basınç ve oksijen ile hiperbarik oda. Sonra ortaya çıkabilir, saf hava nefes alabilirler. Patricia Evangelista'nın ilki bir katliamdı; Sonra daha fazla, çok daha fazla takip ettiler: taze, son, kanlı sular altında kaldı. Günlük ve ezici dalışlardan aynı şekilde ortaya çıktı: baharatlı tütün. Nikotin hiperbarik odanıydı ve kalıyor: “Aynı boku anlatmak için ertesi gün dönene kadar sigara içmek.”
Şimdi, bir saat konuştuktan ve kendinizi ayrıntılarda hassasiyet ve incelikle daldırdıktan sonra, dışarıya çıkma ve sigara içme izni isteyin. Bu esastır. Bu ve kurbanların anısı, bir hamamböceğe dönüşmeyen tek ilaç – kan ve medyaya satılan ilkler takıntılı bir 'gececrawler' Hollywoodiense. O gibi değil: Evangelist ölüleri, her adı, her hayatı hatırlatıyor. Ve onlar, aileleri, hatırlıyorlar, onu tanıyorlar ve bir kereden fazla kitaplarının belirli paragraflarını imzaladı: yaklaşıyorlar ve fısıldıyorlar: “Bu bizim tarihimiz.”
Savaş, ölüler ve sözler, güç ve hikayelerden gidiyor. Bu yüzden bu kitap, çok yüksek hassasiyet ve empati eseri, aynı zamanda bir yazı dersi, kelimelerin nasıl öldürüldüğüne dair sözdizimsel bir ameliyat. 'Bir Şiddet Dilbilgisi' başlıklı olacaktı. Bir anlatım makinesi olan Duterte, Filipinlilerin inandığı bir hikayeyi nasıl anlatacağını biliyordu. Bir ölüm filoloğu olan Patricia, onu sökmeyi ve başka bir hikaye anlatmayı başardı.
Duterte'nin Lahey'de insanlığa karşı bir suçlu olarak profillenmeyi beklemesi doğrudur, ancak bugün yönetenler hala dünün doğrudan bir mirasıdır. Patricia Evangelista, gazeteciliğin, Hapishane, Şeffaflık, Empati'nin en yakın olanı kanıtlanmış ve anlattığı gerçeğin, suç fantezilerine karşı en iyi savunma olduğuna dair uyarır ve güvenir.
Yorum
Bir Hata Bildir
Patricia Evangelista ilk cesedini gördüğünde, 58'i görmedi. 2009 yılıydı ve sonra Maguindánao katliamı (Filipinler) olarak bilinenleri kapsamak zorunda kaldı, yerel seçimlerde yeni bir adayın kaydedilmesini önlemek için bir pusu; Ölülerin 32'si haberi ele alan gazetecilerdi. «Birçok şeyi hatırlıyorum: şişmiş eller, uçar ve gazetelerle kaplı, yazdıkları gazetelerin. Midem 'Gazeteci olduğunuzda olan şey bu' diye düşünerek battı ». Aynı anda madalyonun diğer yüzünü baktı ve gördü: «Tüm bu foto muhabirleri vardı, güneşin yanıp sönmesini yansıtan lensleriyle. Onlar onun arkadaşlarıydı, aynı zamanda ölebilirlerdi ve ben de 'Yaptığımız bu, bu benim kabilem' diye düşündüm ».
Bu iki görüntü her zaman 1985 doğumlu bu Filipinli gazeteciye eşlik ediyor. Birkaç yıl sonra Başkan Rodrigo Duterte'nin iyi bilinen “uyuşturucu savaşı” başladı ve ortalamasından (Rappler, 2021'de Nobel Barış Nobel liderliğindeki), küçük ilaç eklerine benzer olaylara benzer olayları kapsamak için suçları kapsayacaktı. İki atış ve elinize bir silah yerleştirildi. Bazen, ekli kafa ve bir suçlayıcı posteri: 'deve'. Ve televizyonda başkan, bu insanların pozisyondan ayrılana kadar ölmeye devam edeceğini söyledi. “Bir otokrat söz verdiğinde, ona inan,” diyor muhabir.
Evangelist, Duterte yıllarında 'Birisi Öldür' (Repervoir Books) 'daki deneyimlerini, aynı zamanda tarihte bir ders ve bir demokrasinin başına gelebilecek her şeyi devirdi. Örneğin, Ninoy Aquino veya EDSA Devrimi'nin anısı ile, Portekiz'deki karanfillerle karşılaştırılabilir, bu da bize bu tarihlerin anlamdan boşaltıldığı zaman unutulmanın ne kadar imkansız olduğunu gösterir. Duterte 2016 başkanlarına çıktı ve gazeteci ilk kişide mitinglerde iletilen elektrikli tutkuyu anlatıyor. «Onlarca yıl süren hoşnutsuzluk ve başarısız beklentilerden sonra Duterte bir hikayeyi nasıl anlatacağını biliyordu: Uyuşturucu büyük düşman olarak adlandırdı ve onu yok etmek için öldüreceğini söyledi. Bu öldürme iyiydi, bu büyük değişim buydu. Ve aniden korkunç oldu ve insanlar tam olarak onun gibi konuştular ».
Patricia Evangelista, sigaralarından ayrılmaz.
Mark Nicdao
Rodrigo Duterte siyasete yeni gelen değildi, yıllardır Dávao kasabasından belediye başkanıydı. Orada yüzlerce uyuşturucu bağımlısı cinayet zaten belgelenmişti ve belediye başkanının doğrudan işbirlikçileri onu seçici cinayetlerin ana kışkırtıcısı olarak belirtmişti. «Onu neden seçtiklerini cevaplamak zor. Seçmenlerin iyi bilgilendirilmediklerini söyleyerek cüce etmenize gerek yok, çünkü bazen öyleydiler. Bazıları sözlerini yerine getireceklerine inanmıyorlardı, diğerleri öldürmenin iyi olduğuna inanıyordu çünkü çocuklarını koruyacaktı. İnsanlar ölüme oy verdiler, ama aynı zamanda umut oyu verdiler. Bir şeye inanmaları gerekiyordu.
Bağımlılar 2016 yılında Manila'da bir operasyonda tutuldu.
Efe / Mark R. Cristino
Kamuoyunun bu cesaret kırıcı değişimi, gazeteciliğin sözde tarafsız rolünün gündeme getirildiği evangelist için çok şok edici: «Yazdığınızda bazı genel üsler olduğunu varsayıyorsunuz: Sokakta öldürmek yanlış, sırt çantasında ölü bir bebek kötü, yapılmamalı. Ama bir gecede kabul edilebilir ve kabul edilemez olan hattı ayaklarımın altına taşındı. Ve hareket etmek istemedim. Seçimlerden önce Duterte'nin seçimiyle neler olabileceğine dair bir uyarı yayınladığını nasıl hatırlıyor: Geçmişlerse şüpheleri yeniden paylaştılar ve yetersiz kaldıkları ortaya çıktı.
Terör yukarıdan ve aşağıdan sponsorluğa sahiptir
Tekrar tekrar tekrarlanan bir sistemi anlatıyor: gasp, hedef listeleri, polis karakollarındaki kaçırma, hükümet onayı, polis kadroları ve hitmenlere ödemeler. Ancak seçmenlerin de olduğunu unutmayın. «Halkım Duterte'ye oy verdi. Chronicles'ımı okuduklarında 'ne korku' dediler, 'daha fazla ölmeli' dediler. Ve kaydedilen, belgelenen biri olarak çalışmam bir direnişin parçası olmak zorunda kaldı. Etrafınızdaki kurallar değiştiğinde bunun için kullandıkları bir terim vardır: ahlaki bir yara ».
Duterte Dergisi 2017'de Manila'da Birlikler.
AFP / Noel Celis
Duterte, barışçıl gücü – oy kullanmadıkları için değil, seçim hukukuna göre – terk etti, ancak insanlar önceki diktatör Ferdinand Marcos'un oğlunu, Rodrigo'nun kızı Sara Duterte'nin başkan yardımcısı olarak seçti. Bu yılın Mart ayında Interpol eski cumhurbaşkanını tutukladı: Uluslararası Ceza Mahkemesi onu insanlığa karşı suçlar nedeniyle yargılayacak. Masada özel ve takıntılı savaşının 6.000 ila 30.000 cinayetini.
Evangelist görünüşte kapalı bir travma zamanı hatırlıyor: «Hiçbir koşulda bunu tek başına yapamam. Bir gazetecinin kabilesinin bir parçası hissetmek benim için çok önemliydi. Her zaman işbirliği yapsak bile, olay mahallinde kalan, bedenlere bakan, sigara içen bizdik. Bana yerdeki zihinsel sağlığı sorduklarında, genellikle viski varsa, eğer kafein varsa … gerçek şu ki cankurtaran topluluktur ».
Patricia Evangelista, ofisinde.
Marc Nicdao
Şiddet dilbilgisi yazmak için sigara içmek
Yüzeye gitme sürecinde dalgıçlar hayati bir durma yapar: kontrollü basınç ve oksijen ile hiperbarik oda. Sonra ortaya çıkabilir, saf hava nefes alabilirler. Patricia Evangelista'nın ilki bir katliamdı; Sonra daha fazla, çok daha fazla takip ettiler: taze, son, kanlı sular altında kaldı. Günlük ve ezici dalışlardan aynı şekilde ortaya çıktı: baharatlı tütün. Nikotin hiperbarik odanıydı ve kalıyor: “Aynı boku anlatmak için ertesi gün dönene kadar sigara içmek.”
Şimdi, bir saat konuştuktan ve kendinizi ayrıntılarda hassasiyet ve incelikle daldırdıktan sonra, dışarıya çıkma ve sigara içme izni isteyin. Bu esastır. Bu ve kurbanların anısı, bir hamamböceğe dönüşmeyen tek ilaç – kan ve medyaya satılan ilkler takıntılı bir 'gececrawler' Hollywoodiense. O gibi değil: Evangelist ölüleri, her adı, her hayatı hatırlatıyor. Ve onlar, aileleri, hatırlıyorlar, onu tanıyorlar ve bir kereden fazla kitaplarının belirli paragraflarını imzaladı: yaklaşıyorlar ve fısıldıyorlar: “Bu bizim tarihimiz.”
Savaş, ölüler ve sözler, güç ve hikayelerden gidiyor. Bu yüzden bu kitap, çok yüksek hassasiyet ve empati eseri, aynı zamanda bir yazı dersi, kelimelerin nasıl öldürüldüğüne dair sözdizimsel bir ameliyat. 'Bir Şiddet Dilbilgisi' başlıklı olacaktı. Bir anlatım makinesi olan Duterte, Filipinlilerin inandığı bir hikayeyi nasıl anlatacağını biliyordu. Bir ölüm filoloğu olan Patricia, onu sökmeyi ve başka bir hikaye anlatmayı başardı.
Duterte'nin Lahey'de insanlığa karşı bir suçlu olarak profillenmeyi beklemesi doğrudur, ancak bugün yönetenler hala dünün doğrudan bir mirasıdır. Patricia Evangelista, gazeteciliğin, Hapishane, Şeffaflık, Empati'nin en yakın olanı kanıtlanmış ve anlattığı gerçeğin, suç fantezilerine karşı en iyi savunma olduğuna dair uyarır ve güvenir.
Yorum
Bir Hata Bildir