Álvaro Pombo, Yazar ve 2024 Cervantes Ödülü Sahibi: “Yazmak iyi olduğum tek şey çünkü matematik ve koşu konularında uzmanım.”

Adanali

Global Mod
Global Mod
17 Kasım 2024 Pazar 00:07

| 00:37'de güncellendi.





Yorum








olman gerekiyor kayıtlı Bu işlevselliğe erişmek için.


Kayıt olmak






Haftanın dört günü mesajlarını Iñaki Laguna Aparicio'ya yazdırıyor. Aurelia Rosu'nun evinde bakımını üstlendiği 85 yaşındaki adam, her iki dizinden ve her iki kalçasından da ameliyat oldu (son ameliyat geçen Temmuz ayının başında gerçekleşti). Çok hassas sağlık dönemleri geçirdi. Ancak her perşembe Akademi'yi kaçırmamaya çalışın. Santander'den Álvaro Pombo'yu karakterize eden bir şey varsa, o da izleyiciyi takdir etmesi ve çok çeşitli konularda aralıksız konuşmasıdır. Aslında bu röportajın transkripsiyonunda gerçekte ifade edilenlerin çoğunun kaybolduğu açıktır. Cervantes Ödülü bu yıl beklemese de aslında özlemini duyduğu bir ödüldü. Bundan duyduğu memnuniyeti ve kendisine verilecek 125 bin avronun ne kadar işe yaradığını da gizlemiyor: “Eczacının gözüne taş gibi geliyorlar bana.” Arkadaşlarıyla ilgileniyor ve daha önce cevaplayamadığı telefon çağrılarına nazikçe cevap veriyor. Geçtiğimiz Salı günü Bakan Urtasun'un kendisine ilettiği kararın açıklanmasının ardından cep telefonunda yüze yakın cevapsız çağrı birikmişti. “İyi yaptığım tek şeyin yazmak olduğunu çünkü matematik ve koşmada uzmanım” diyor.

-Cervantes ödülü her şeyden önce büyük bir takdirdir…

-Bu çok büyük bir şereftir, çok büyük bir tanınmadır.

-Ayrıca oybirliğiyle kabul edilmiş gibi görünüyor.

-Bu çok tatmin edici. Jorge Luis Borges “oybirliğiyle geceden” bahsetti. Bana göre birinci dereceden şiirsel bir başarı gibi görünüyor. Borges'in sözlerini aktaracak olursam, bunun “oy birliğiyle öğleden sonra” olduğunu söyleyebilirim. Öğleden sonraları ve gün batımları benim için genellikle ortak deneyimler değil, bazen evcilleştirilmesi zor olan vahşi, çok biçimli yapılardır. Ve sen, Mario Crespo, jüriye gönderilen ve oybirliğiyle ödülün asıl ve nihai nedeni olan elli beş sayfa yazdın.

-Ödülü RAE'deki meslektaşı Luis Mateo Díez'e verdi.

-Bu Cervantes Ödülü'nde başarılı olmanız benim için bir onurdur. Geçen yıl bunu kendisine verdiklerini öğrendiğimde, onu tebrik etmek için hem kendi ellerimle hem de Aurelia Rosu'yla bir mektup gönderdim. Luis Mateo Díez'in giderek fildişi rengine ve narin bir profile sahip güzel bir gri kafası var. Çok net bir sesi var. Akademi'nin genel kurul toplantısında yaptığı müdahaleler sakin ve zamanında, iyi bir yöneticinin, iyi bir hukuk adamının bilgeliğiyle yapılıyor. O, som altından bir yazar, kadim bir Leonese'li, titiz, Fildişi Sahilli, ilham verici bir yazar.


-Tüm bunlar Herralde ve Anagrama olmasaydı mümkün olur muydu?

-Hayır mümkün olmazdı. Bu vurgulanmalıdır. 1978'de İspanya'ya döndüm ve 1983'te 'Mansard'ın Kahramanı' adlı eseriyle Herralde ödülünü, aynı yarışmada 'Evlat Edinilen Oğul' adlı eseriyle de ikincilik ödülünü kazandım. Kişisel farkındalığımda büyük bir patlama oldu. Beş yıldır 'Varyasyonlar'ın taslağı üzerinde çalışıyordum ve sonunda Tono Masoliver sayesinde Esther Tusquets tarafından 1977'de El Bardo ödülüyle Lumen'de yayınlandı ve üç bitmiş kitap olan 'Öyküler eksikliği hakkında hikayeler' vardı. ', 'Benzerlik' ve 'Protokoller', herhangi bir başyazı bulmadan. Kırk üç yaşında, bu sanal bir başarısızlık deneyimiydi. Kimsenin beni göremediğini, duyamayacağını sanıyordum.

-Ama yaptılar.

-Bir öğleden sonra aniden, Jorge Herralde'nin telefondaki sesi, her zamanki gibi biraz kekeleyerek, bana Anagrama'nın Hispanik Anlatılar dalında birincilik ödülünü verdiğini anlatıyor: orada, kendisi, Anagrama ve Laly Gubern sayesinde, kişisel maceram başladı. sanki Madrid'de gizlice saklanan, Banco Hispano Americano'da İngilizce ve Fransızca metinler çeviren, Chacarita'ya, Bahía Blanca'ya ya da Pampa'ya nostalji duyan büyük bir Güney Amerikalı yazarmışım gibi. Bir keresinde, devasa Pampa'nın eteklerine götürülen Borges'in, “Kahretsin, Pampa!” diye bağırdığı söylenir. Ve Marcos-Ricardo Barnatán'ın, Borges'in ilk ve son kez skandal derecede kötü ve skandal derecesinde iyi konuştuğu, kalbinin oybirliğiyle Pampa'nın önünde taştığı konusunda bana güvence verdiği izlenimine kapılıyorum.

-Bugünlerde manşete “Cervantes bir pringao idi” diye açıklık getirin. Adınızın yazılı olduğu bir ödül almaya ne dersiniz?

-Aldığım ödülün Cervantes olması aramızda büyük bir onurdur. Don Miguel de Cervantes'te hayatta kalan büyüklerin inatçılığına ve alçakgönüllülüğüne sahip olduğuna inanıyorum. Hiç kimse onun İspanyol edebiyatının Altın Çağı'nın büyük altın madalyalı yazarlarıyla karşılaştırılabileceğine inanmadı. Hüzünlü ve bunalmış göğsünü rahatlatmak için, sefahatli akşamlarda iki bardak kahve likörü içen biri gibi 'Don Kişot'u iki cilt halinde yazdı. Onun parlak azmi ve alçakgönüllülüğü bize 'La Mancha'nın Usta Beyefendisi Don Kişot'u kazandırdı.

-Ödülü verirken, yalnızca kendinize benzeyen ve neslinizin diğer yazarlarıyla aynı olmayan kendi tarzınız öne çıkıyor. Bu değerlendirmeler hakkında ne düşünüyorsunuz?

-Sanırım bunlar İspanya'dan uzun süredir uzak kalmamın ve sosyalleşmede yaşadığım zorlukların bir sonucu. Ben gerçekten manastır ve izole bir yazarım. Bunun anlattığım hikayelerin belirli temaları, tempoları ve nüansları için iyi olduğunu düşünüyorum.

-Colegio San José de Valladolid'in Álvaro Pombo'su ile bugünkü Álvaro Pombo arasında yetmiş yaşında olmasının yanı sıra ne gibi farklar var?

-Hiçbiri. Eski çocuğum ve yaşlı yazar olduğum tek ve aynı şey; hemfikiriz, daha iyi söylenemez. Ama burada Santander Piaristlerinin bir anısı var: edebiyatçı Peder Manuel Sedano ve 'Colegio' dergisinin editörlüğünü yapan Fransız Peder Constantino, bu derginin sonunda altı esere ulaşana kadar şiirler ve makaleler yayınlamaya başladım. Mayıs ayı, Alfonso Peña Cardona olan ve her zaman da öyle kalacak olan okulun resmi şairini taklit ediyor.

-İki kez felsefe okumuş olmasına rağmen uzun süre tek seferde diplomasını aldığı söylenebilir, çünkü Madrid'de daha çok spekülatif bir felsefe, Londra'da ise analitik bir felsefeydi.

-Madrid'de iki öğretmenim José Luis López Aranguren ve Oswaldo Marquet ile şanslıydım. Ve Londra'daki Birkbeck Koleji'nde, o dönemde o kolejdekilerin tüm o pragmatizmi ve kavramsalcı felsefi bağlılığı nedeniyle şanslıydım. Dean David Hamlyn'in Platon ve Aristoteles hakkındaki bölümlerini her zaman hatırlayacağım. Ve ayrıca, ilginç bir şekilde, bu kurumda yapılan en sert Thomculuk olan Thomist Aristotelesçi kavramsalcılığın övgüsü. Ben kesinlikle bir filozof olarak çıkmadım. Her ne kadar eleştirmenlerim her zaman felsefi romanlar yazdığımı söylese de gerçek şu ki, Paul Valéry gibi ben de felsefeden yalnızca parlak rengini aldım.

-Artık odayı açıyoruz, böylece ışıklar ortaklaşa olsun ve çok üyeli bir oda olmaktan çıkıyor. Eğitimi ve deneyimi itibariyle İngiliz yanlısı bir yazardır. Mesela Anglo-Sakson yazarlara olan meşhur bağlılığıyla.

-Sonunda felsefi kahramanım, aynı zamanda İngiliz entelektüel üst-orta sınıfı hakkındaki uzun öykülerinde Platon'un felsefesini anlatmayı seven bir romancı düşünür olan Iris Murdoch oldu. Yüzlerce kez yeniden okuduğum 'Deniz Deniz' adlı dev romanıyla Kitap Ödülü'nü kazandı.

-Ayrıca İngiltere'de günlük basını okumayı çok seviyordu.

-Londra'da gazete okuyucusu oldum. Sabah ilk iş 'The Times' ve 'The Guardian'ı, öğleden sonraları da ofisten döndüğümde 'The Evening Standard'ı okudum. 1978'de İspanya'ya döndüğümde, İngiliz gazetelerinden kupürlerle dolu büyük bir çanta getirdim. Hegel için gazete okumak, düşünürün vademecum'uydu. Ve hâlâ sabah gazetesi okuyucusuyum, erken kalkan biriyim. Sabahın ortasında Café Comercial'da gazetelerin arasında gömülü olan Sánchez Ferlosio'yu hepimiz hatırlıyoruz. Ben de benzer bir şey yapıyorum ama evde ve yakında El Diario Montañés'teki 'Makaleler' başlıklı skandal makalemde açıklanacak nedenlerden dolayı birkaç makale yazıyorum.

-Ezra Pound ile TS Eliot arasındaki ilişkiden bahsetmiştik. Şiirlerinizin üstünü çizen biri oldu mu?

-José Antonio Marina benim Ezra Pound'umdu, ama bir stilist ve şair Ezra Pound değil, bir ontolojik ve fenomenolog. Ve doğal olarak çok sağlıklı ve zaman zaman yutulması çok zor olan Eliot deneyimini yaşadım. Kısmen şiirsel felsefe olan 'Dört Dörtlü'den ve onların metinlerinde 'correctio fraterna'yı en yüksek yükümlülük olarak gören üstad Ezra Pund'a veya 16. yüzyıl İngiliz metafizikçilerine karşı saygı tutumlarından, yüksek bir yükümlülük olarak bahsediyorum. dostluk ve öznelerarası etik dersi. Manastırdaki keşişlerin her gün Rab'bi övmek için Mezmurlar'da “quam bonum et quam iucundum habitare fratres in unum” ifadesini söylediğini unutmayın… Aynı zamanda kardeşlerimizle birlikte yaşamak ne kadar da keyifli. kardeşler olarak zaman Onlar bizim en sert edebiyat eleştirmenlerimizdir.

-Henry James'in yaptığı gibi romanları dikte eden bir yazar…

-Dikte etmek, Henry James'in son üç büyük romanında olduğu kadar benim için de vazgeçilmez hale geldi. James benim için çok önemli olan bir yazar. İlk başta dikte etmedim. Ancak 'zevk' sahibi olabilmeleri için bunu yapmanın şart olduğunu anlamıştı. Dikte etti ve dikte ettiği kişinin söylediklerinden korkup korkmadığını gözlemledi.

-İnsanın doğası değil tarihi vardır, Ortega'nın düşüncesi bu. Tarih bizi anlatıya yönlendirir, konuşarak tanırız birbirimizi. Aslında bizim ve onun diğer arkadaşlarıyla olan ilişkisi aralıksız bir sohbete dayalı.

-Seksen beş yaşındaki hayatım giderek daha aralıksız bir sohbete dönüşüyor. Ama olmak yerine her zaman benimle birlikte gelen adamla konuşuyorum. Bana öyle geliyor ki bu konuşma neredeyse hiç bitmiyor. Çünkü her zaman benimle birlikte gelen adamın da benim kadar az varlığı var. Juan Ramón, 'Espacio'nun ilk satırında şöyle diyor: “Tanrıların benim sahip olduğumdan daha fazla özü yoktu.” O halde kim benden daha fazla varlığa sahip? Durmadan konuştuğum birkaç arkadaşım.

-Tanrı hakkında bir makale (“Yüce Kurgu”) gibi bugün tuhaf konular hakkında yazan tuhaf bir yazar mı?

-Altmış küsur yıldır yakın arkadaşım olan José Antonio Marina, sık sık teoloji ve Tanrı gibi bugün kimsenin ilgilenmediği konular hakkında yazdığımı söyler. Şimdi 'Tanrı'nın bir hediyesi olarak eşcinsellik' başlıklı teolojik bir makale yazmak üzereyim. Burada teoloji, tıpkı 16. ve 17. yüzyıllarda Salamanca Okulu'nun yaptığı gibi, bir kez daha 'sciencia scientiarum'dur. Gerçek hayata dair devasa bir teorik ve aynı zamanda pratik düşünceler dizisi. İnsan cinselliğinden, özellikle de bazılarının yanlışlıkla 'çarpık' olarak adlandırdığı erkek ve kadın eşcinselliğinden daha gerçek bir şey yoktur.





Yorum





Hata bildir